Welcome to Người Việt Năm Châu. Chúc tất cả Anh Chị Em một ngày b́nh yên, may mắn và hạnh phúc... XIN ĐỪNG QUÊN: Hơn 80 triệu đồng bào VN đang bị nhốt trong cái nhà tù lớn mệnh danh XHCNVN của lũ quốc tặc Việt cộng ...

Trang Chính Diễn Đàn About NVNC Một Góc Phố Một Góc Phố US MGP phpBB Lư Lạc Long
Pḥng Phát Thanh VietKey Online NVNC Làm Quen Cyber Cafe Văn Học Nghệ Thuật Xă Hội Tin Tức Thời Sự
Go Back   NGƯỜI VIỆT NĂM CHÂU > 2. VĂN HỌC > Tủ sách mini MGP > Truyện dài, truyện ngắn (MGP đánh máy)
FAQ Members List Calendar Mark Forums Read

Reply
 
Thread Tools
  #1  
Old 07-05-2009, 04:05 AM
Phonglinh's Avatar
Phonglinh Phonglinh is offline
Nhị Linh Tiểu Nha Đầu
 
Join Date: Sep 2007
Posts: 1,176
Thanks: 0
Thanked 2 Times in 2 Posts
Default Nhịn Đói Trên Xứ Mỹ (Camli NTMT)

NHỊN ĐÓI TRÊN XỨ MỸ

Truyện ngắn

Tác giả: Cam Li Nguyễn Thị Mỹ Thanh


Hai người bạn gặp nhau lần đầu tại phi trường Hongkong. Xuân đi từ Sài G̣n. Thu đến từ Hà Nội. Việc nhận diện nhau cũng thật dễ dàng v́ họ đă làm quen và dặn ḍ nhiều lần qua điện thoại về lộ tŕnh và giờ giấc của các chuyến bay. Xuân lớn hơn Thu một vài tuổi. Hai người cùng ngạc nhiên khi thấy người kia có nét hao hao giống ḿnh. Những e ngại hầu như đă biến đâu gần hết. Từ đó cho đến khi vượt đoạn đường bay mười mấy giờ đồng hồ đến San Francisco, họ đă trở nên đôi bạn. Thêm một đêm bay nữa, họ đến Atlanta, Georgia.

Hai người không có thời gian nghỉ. Sáng hôm mới đến, lo xong chỗ ở là họ phải đến CDC (Centers for Disease Control and Prevention) tŕnh diện ngay. Rồi th́ bắt tay vào việc: học hành và làm việc trong pḥng thí nghiệm. Tuy vậy, không phải mới đến trung tâm là đă thành “cư dân” của trung tâm ngay đâu! Mỗi người được phát một thẻ “visitor” (khách) để tạm thời được ra vào trung tâm. Họ được hẹn ngày hôm sau đi làm “fingerprint” (lấy dấu tay) ở một địa điểm khác, rồi sau đó sẽ được chụp ảnh để làm một cái badge (phù hiệu) đeo trên áo, từ đó mới được coi như “nhân viên tạm” trong thời gian đi tu nghiệp, và thế có nghĩa là được quyền mang một thẻ “khóa magnetic” (khóa từ tính) để ra vào các cửa, đến pḥng thí nghiệm; và rồi cũng như những nhân viên thực thụ của trung tâm, họ được ăn uống ở cafeteria, được tham dự các buổi báo cáo khoa học…

Đối với Xuân, tuy chưa sống ở Hoa Kỳ nhưng Xuân đă t́m hiểu nhiều về xứ sở này qua người chị ruột đă sống ở California từ hơn hai mươi năm nay. C̣n với Thu, tất cả đều mới lạ và đáng ngạc nhiên. Tiếng Anh của Thu không mấy lưu loát. Thu bảo Thu phải nhờ Xuân giúp nhiều. Không sao đâu! Xuân đă quen làm việc với các chuyên gia ngoại quốc. Xuân đă từng làm thông dịch viên cho các chương tŕnh y tế. Xuân sẵn sàng giúp cô bạn mới từ nay sẽ sống với ḿnh. Và như thế, mặc nhiên, họ đă coi nhau như hai người bạn, hai chị em.

Ngày đi làm fingerprint, hai chị em được đưa đến một ṭa nhà nằm trên một ngọn đồi. Nhiều người đă có mặt ở đó. Chờ đợi rồi cũng đến lượt ḿnh. Xuân và Thu đă làm xong. Nhưng người tài xế lo việc đưa đón hai người bị một tai nạn nhỏ, không đến đón được. Thế nên Xuân và Thu phải đi lang thang trong sân, hết nh́n người đến kẻ đi rồi lại ngắm hoa cỏ. Ồ phải chi ḿnh rành đường một chút th́ chắc sẽ đi đón xe bus mà về. Hai chị em lại an ủi nhau “Không sao đâu!”, rồi lại đi dạo chơi, chờ đợi.

Ṭa nhà nằm trong một khuôn viên thơ mộng. Một nơi có thật nhiều hoa. Từ lúc đặt chân đến Hoa Kỳ tới nay, qua ngày thứ nh́, hai bạn mới có dịp ngắm một quang cảnh mới mẻ. Không khí trong lành và những bông hoa thắm tươi gợi Xuân nhớ nhiều đến Đà Lạt. Trên đỉnh đồi này nh́n xuống, thấy những con đường xinh xắn uốn lượn. Atlanta thật đẹp!!! Nhưng đó chỉ mới là vùng đồi núi vắng vẻ mà thôi, hai bạn vẫn chưa biết phố xá là như thế nào, chỉ nhớ lúc ở phi trường về có đi ngang qua khu downtown, hai bạn được nh́n lướt qua những ngôi nhà cao trang trọng c̣n im ngủ trong sương sớm…

Đến một lúc cảm thấy đói, không c̣n muốn đi dạo nữa, hai bạn bắt đầu nghĩ tới việc t́m nơi mua thức ăn. Nhưng thật lạ, nh́n quanh không có một tiệm ăn nào, cũng không có một cái máy bán bánh kẹo tự động nào. Hai bạn bảo nhau:

- Giá mà có được một tiếng rao hàng nhỉ!
- Đúng rồi! Phải chi có một gánh hàng rong…

Nói như thế rồi cùng nh́n nhau cười thú vị.

Và rồi đến một lúc không thể cười được nữa, hai bạn cùng ngồi xuống ghế. Xuân nh́n Thu, thấy nét mặt bạn không c̣n vẻ hồng hào như sáng nay. Và chợt Xuân nghe tay chân ḿnh bủn rủn. Ôi, đói quá! Mỗi đứa một ly sữa lúc sáng sớm, giờ đây nghe bụng trống rỗng. Ḿnh lại vô ư không mang theo chút bánh kẹo ǵ để dằn bụng, cứ tưởng đi một chút rồi về ăn trưa, hoặc ít ra có đói cũng t́m được một nơi mua thức ăn. Ở đây là cơ sở thuộc cảnh sát, ḿnh đâu có thể vào sâu bên trong ṭa nhà. Xung quanh cũng không có một ngôi nhà nào khác nữa. Không chợ búa, không tiệm tùng. Hai bạn thất vọng, cùng cầu mong có ai thay cho người tài xế để đến đón họ về. Nhưng hoàn toàn im lặng. Không có chiếc xe nào mang dấu hiệu của CDC xuất hiện như họ mong.

Xuân đề nghị:

- Thôi ḿnh nói chuyện vậy. Đi không nổi v́ sẽ hao năng lượng. Nhưng ngồi mong ngóng th́ mệt mỏi lắm!

Thu cười nhẹ:

- Phải chị ạ! Nói chuyện cho quên đói.
- Hồi c̣n bé, mỗi khi đói mà chưa được ăn… th́ chị hát.
- Ô, vậy à? Em th́ ít khi chịu nhịn đói. Nhưng em nghe bố em kể về nạn đói năm 1945.
- Chị cũng nghe ba má chị kể lại. Đó là trận đói khủng khiếp nhất của nước ḿnh. Lúc ấy chị và em đều chưa ra đời.

Thu đưa tay vuốt nhẹ một bông hoa, giọng lâng lâng:

- Nghĩ cũng lạ chị nhỉ! Hai chị em ḿnh có duyên với nhau thật, học khác ngành mà rồi làm cùng một lănh vực, được đi tu nghiệp cùng một nơi. Ở hai miền xa lắc mà bỗng thấy gần như hai chị em một nhà.
- Vâng, th́ bây giờ ḿnh đă ở cùng một pḥng, ăn cùng một mâm nữa. Thu hăy nói cho chị biết v́ sao em được chọn qua đây học.
- Em ấy à? Em được cho đi tu nghiệp ở đây là v́ bố em làm chức lớn trong ngành, việc đề nghị cho em đi rất dễ dàng. C̣n chị?
- Chị ư? …Chị không có “thân thế” ǵ cả. Chị được cho đi là v́… chị qua được những ṿng tuyển chọn, có chấm điểm, có bằng chứng hẳn ḥi.
- Vậy là chị may đấy! Có nhiều người làm giấy tờ xong vẫn hụt đi.
- …Th́ chị đă từng….

Xuân ngưng lại, không muốn nói tiếp. Xuân đă toan nói “Chị là con của săi ở chùa…” nhưng thấy không nên, v́ Xuân nhận thấy nét mặt của Thu thật dễ mến. Thu chắc cũng đă biết nhiều những mẩu chuyện như vậy, ḿnh kể thêm một chuyện nữa mà làm ǵ! Kinh nghiệm về những lần bị d́m hồ sơ, bị cướp học bổng đi tu nghiệp, đi học, vẫn c̣n rơ ràng với Xuân lắm. Đơn giản chỉ v́ Xuân là người sống trong miền nam, không có “thân thế”. Xuân tự hỏi không biết rồi với cái bề ngoài dễ mến của Thu và tính nhẫn nhịn của Xuân, hai người bạn này có thể sống ḥa đồng được với nhau trong một thời gian khá dài hay không? Hai hoàn cảnh thật khác biệt, cả về nguồn gốc gia đ́nh lẫn bối cảnh xă hội. Xuân chợt thở dài. Xuân cũng không ngờ ḿnh đang ngồi ở đây, và rồi sẽ được học hành, làm việc ở xứ Mỹ trong một thời gian. Xứ Mỹ, quê hương thứ hai của gia đ́nh người chị ruột, những người đă đến bến bờ này bằng mồ hôi và nước mắt, trên con thuyền tả tơi dập vùi trong sóng gió. Hai mươi năm sau, em của chị đi sang xứ Mỹ bằng máy bay. Tất cả đă thật khác. Chỉ có một điều không khác: đó là hoàn cảnh của đất nước vẫn không thay đổi bao nhiêu.

Không biết lặng yên bao lâu, rồi cả Xuân và Thu cùng ôm bụng. Cái đói lại đến! Xuân chợt nhớ thật rơ một bài văn được học hồi trung học, bài “Đói” của Thạch Lam. Thuở nhỏ Xuân không mường tượng ra cái đói là ghê gớm thế nào mà nhà văn Thạch Lam mô tả hay đến thế. Một bài văn ngắn đă đi vào chương tŕnh giáo khoa. Có đoạn Xuân đọc gần như thuộc nằm ḷng: “Sinh rùng ḿnh khi nghĩ đến trước cái mănh liệt của sự đói, chàng cảm thấy sự cần dùng của thân thể trấn áp đuợc hết cả những lệ luật của tinh thần… Mùi xào nấu đồ ăn ở dưới sân nhà đưa lên làm cho chàng khó chịu vô cùng. Sinh cúi đầu trên bao lơn nh́n xuống xem họ làm bữa cơm chiều. Các thức ăn tuy tầm thường, nhưng Sinh lấy làm lạ rằng chàng chưa bao giờ thèm muốn những cái đó như chàng thèm muốn bây giờ”. Bây giờ th́ có thể tưởng tượng được rồi đây! Không biết là do đói hay do ánh nắng chiều sắp tắt chiếu thẳng vào mặt làm cho mắt hai bạn như mờ đi. Ôi! Qua Mỹ, đi tu nghiệp, có xe đưa đón, mà lại nhịn đói như thế này! Chuyện này mà kể ra chắc không ai tin. Không hẹn mà cả hai lại cùng đứng lên. Nhưng Xuân cảm thấy không c̣n sức. C̣n Thu kêu lên nho nhỏ:

- Ôi giời ơi!

Xuân đang ỉu x́u nhưng cũng bật cười khi nghe tiếng than đó. Vừa lúc ấy chiếc xe mang dấu hiệu CDC hiện ra. Xuân vỗ tay như trẻ con. C̣n Thu reo lên thất thanh:

- Sống rồi!!!

**

Từ hôm sau đôi bạn luôn nhắc nhau đừng coi thường chuyện ăn uống. Mỗi sáng khi ăn điểm tâm Xuân đều bảo Thu:

- Ăn nhiều nhiều một chút, trưa nếu ráng làm việc mà không có th́ giờ nghỉ để xuống cafeteria ăn, th́ cũng không bị đói.

C̣n Thu th́ cẩn thận hơn, mỗi ngày đều tự tay gói ghém một ít bánh cookies, chips hay chocolate đem theo cho cả hai chị em. Nh́n những thức ăn đó, hai bạn nhớ đến buổi chiều khi đi làm fingerprint về đến nhà, người lả đi, hai bạn kịp thấy hai túi quà của người thư kư nhà trọ đưa cho hôm qua, chưa kịp mở. A, th́ ra là “túi thức ăn cứu đói”! Nhà trọ đă dành cho mỗi người khách mới đến một túi như thế, bên trong có một phong bánh đậu phọng, một phong kẹo, một gói ḿ ăn liền, một gói trà, một gói cà phê và một gói đường. Hai bạn nh́n nhau rưng rưng nước mắt. Người ta thật chu đáo. Thế mà ḿnh đă không biết đến điều này.

Gọi là nhà trọ cho gọn, thật ra nơi Xuân và Thu cư ngụ trong suốt nửa năm ở Atlanta là một ṭa nhà gần giống như khách sạn, nhưng trả tiền ở từng tháng, mỗi người có pḥng ngủ riêng, c̣n th́ sử dụng nhà bếp và pḥng ăn chung nên có được bầu không khí như ở gia đ́nh.

Villa International, tên của nhà trọ là thế. Xuân và Thu hay gọi tắt tên nhà là “Villa”. Dần dần Xuân và Thu có dịp t́m hiểu thêm về Villa, mới biết đây là nhà trọ được lập ra do Hội Thánh Tin Lành để giúp đỡ những người đi học và tu nghiệp - không phân biệt chủng tộc, tôn giáo - có nơi ăn ở rẻ và thân mật…

Villa International là một khu nhà hai tầng nằm ngay dưới chân đường đồi, hơi khuất sau một ngơ quanh. Có một khu đậu xe rộng răi, rồi đến một khoảng sân xinh xắn với những bàn ghế nho nhỏ để mọi người có thể ngồi nghỉ chân. “Đi về Villa”! Sống nửa năm ở đó, nghe cũng thân ái khi gọi như vậy, giống như “đi về nhà”. Sáng dậy sớm, chuẩn bị ăn nhẹ rồi đi bộ qua CDC chỉ mất 5 phút. Trưa ăn tại cafeteria của trung tâm. Chiều về Villa nấu nướng với nhau và ăn tối. Đêm th́ xem TV chung dưới pḥng sinh hoạt, hoặc chơi bi-da, hoặc đọc sách trong thư viện. Và cũng có một nhà nguyện nho nhỏ dành cho những ai muốn vào cầu nguyện.

Những cư dân của Villa đến từ khắp năm châu. Họ dễ ḥa nhập với nhau trong bầu không khí thân thiện – một “home-away-from-home”. Ngày ngày họ tỏa ra hai nơi để học và làm việc: CDC và trường đại học Emory. Cả hai nơi này đều gần Villa nên tất cả cư dân đều không phải sắm xe hơi hay bận tâm về các lộ tŕnh xe bus. Rồi th́ băng qua một con đường nhỏ, lên dốc một ngọn đồi khác là họ có thể đến một siêu thị để mua sắm thức ăn về dự trữ và nấu ăn hàng ngày. Cuối tuần lại có những t́nh nguyện viên làm việc trong Hội Thánh đến để lái xe đưa họ đi phố mua sắm hoặc du ngoạn các danh lam thắng cảnh. Muốn đi đâu khác nữa th́ mọi người đă có xe lửa, xe bus. Và những chuyến xe bus của vùng này, đến và đi rất đúng giờ, mà cũng thật đặc biệt: rất vắng khách, ngoại trừ lúc giờ tan sở th́ có hơi đông một chút, c̣n thường th́ chỉ có một hay hai người khách là cùng, nếu không muốn nói là nhiều lúc chỉ có người tài xế trên xe.

Những tháng ngày học hành và làm việc cũng khá bận rộn. Tuy vậy, Xuân và Thu cũng dành thời gian những dịp lễ để đi thăm bà con. Xuân có khá nhiều thân nhân ở rải rác khắp Hoa Kỳ, c̣n Thu chỉ có một người cô trước kia đi học ở Đông Đức rồi sau khi nước Đức thống nhất đă xin qua Mỹ ở lại. Xuân ít khi bàn đến chuyện thời sự với Thu. Xuân không muốn những điều tế nhị ấy làm ảnh hưởng đến ḥa khí tốt đẹp giữa hai bạn. Những người có duyên với nhau mới gặp được nhau. Cùng làm việc trong khoa học, thế là đủ rồi! Xuân tự dặn ḿnh như thế và cảm thấy tâm yên ổn. Hằng đêm, hai chị em cùng ôn bài, bàn luận về công việc làm trong ngày, và rảnh rang th́ cùng chia xẻ những câu chuyện về gia đ́nh, chồng con. Xuân có hai cô cậu nhóc đang học trung học, c̣n Thu mới có một con trai hai tuổi. Nói chuyện về con cái bao giờ cũng là những đề tài vui và chẳng có ǵ để né tránh cả.

Một buổi trưa, khi Xuân và Thu đang đứng trong hành lang trước thư viện, một người đến trước mặt hai bạn, nh́n đăm đăm một chút rồi bỏ đi. Xuân kịp nhận ra chị là một phụ nữ đứng tuổi người Việt Nam. Chị đẩy một chiếc xe trên có một cái thùng to và các dụng cụ quét dọn cùng các chai hóa chất tẩy rửa. Bóng chị khuất sau khúc quanh dẫn đến khu nhà vệ sinh. Xuân và Thu hơi băn khoăn nh́n theo. Thu thắc mắc hỏi:

- Nơi đây có nhân viên người Việt sao chị? Em tưởng chỉ có người đi học như chị và em….

Thu bỏ lửng câu nói. Xuân im lặng. Chính Xuân cũng tự hỏi không biết người công nhân vệ sinh ấy là ai, gia cảnh thế nào. Trong đầu của Xuân vẽ ra nhiều giả thuyết.

Bẵng đi vài tuần lễ, có một em trai nét mặt sáng sủa đến t́m hai bạn trong pḥng thí nghiệm, ngỏ lời thay cha mẹ em mời hai bạn cuối tuần đến nhà em dùng cơm. Em cũng là người Việt, đang thực tập trong CDC, chuẩn bị tốt nghiệp đại học y khoa. Tuy có hơi ngần ngại nhưng Xuân nhận lời, Thu thấy thế cũng đồng ư theo.

Ngày gặp gỡ tại nhà của em sinh viên cũng là ngày hai bạn được biết mẹ của em chính là người phụ nữ trong hành lang hôm nọ. Những lạ lùng bỡ ngỡ nhanh chóng qua đi. Xuân và Thu được tiếp đăi với một bữa cơm Việt Nam thật ngon lành và… khá thịnh soạn. Trong ngôi nhà gọn gàng và đầm ấm, cha mẹ của em sinh viên không e ngại khi tâm t́nh cùng hai bạn.

- Chúng tôi là gia đ́nh cựu quân nhân. Hai cô thấy đó, chúng tôi rất khó khăn trong hoàn cảnh mới. Nhưng chúng tôi không ngại. Ông xă tôi bao năm tháng ở trong “tù cải tạo”, tự học nghề mộc, nay xin làm công nhân trong một xưởng đóng bàn ghế. Tôi không có vốn liếng Anh văn, nên chấp nhận làm “nghề janitor”. Làm ǵ cũng được phải không các cô?- miễn được sống lương thiện và có tiền. Chúng tôi vất vả kiếm tiền nuôi các cháu học lên tới đại học và dành dụm mua nhà, mua xe. Đâu có ǵ phải xấu hổ, phải không các cô?

Xuân không nói ǵ, chỉ gật đầu cảm động. Nhưng Thu đang thấm nước mắt và nói hơi nghẹn ngào:

- Em cảm phục anh chị lắm. Đồng tiền anh chị làm ra, thật quư báu. Bởi v́… nó thật sạch sẽ.

**

Thu theo Xuân đi đến thăm nhà những người thân của Xuân thường hơn. Hai bạn siêng ra phố, vào ăn tiệm Việt Nam và đem những tờ báo về đọc. Thu càng ngày càng tỏ ra đăm chiêu, trầm mặc.

Nhiều khi hai bạn nhắc lại cái ngày bị nhịn đói và cười ngặt nghẽo. Có hôm đứng lại trước một shelter (nhà tế bần), Xuân chỉ vào những người đang sắp hàng nhận thức ăn và bảo bạn:

- Thật ra bảo là qua Mỹ nhịn đói cho nó lâm ly ai oán, chứ ở Mỹ không lo đói, phải không Thu? Tụi ḿnh đói có một bữa, đâu thấm ǵ so với cái đói của dân ḿnh, cái đói của những người trong “tù cải tạo”, cái đói của những em bé thất học lang thang ở đầu đường xó chợ, trên những băi rác; cái đói triền miên của những người dân, đói không chỉ miếng ăn, mà c̣n đói nhiều thứ khác, đói công bằng, đói tự do, đói sự thật….

Xuân nghẹn lời. Xuân không muốn nói thêm nữa…

Thời gian thấm thoát qua nhanh. Hai bạn trở về Việt Nam. Những quyến luyến với các thành viên của Villa – từ nhân viên cho đến người trọ học – thật sâu sắc làm Xuân và Thu thấy rất bùi ngùi. Xuân cũng bịn rịn chia tay với gia đ́nh người chị ruột qua cuộc thăm ngắn tại California. Rồi từ đó, Xuân và Thu, hai người bạn, hai chị em khác họ, cũng nói lời tạm biệt để sau đó kẻ nam, người bắc.

Xuân đă có một quyết định. Nh́n tận mắt đất nước và con người tự do ở Hoa Kỳ, Xuân đă nhờ chị xúc tiến giấy tờ bảo lănh đang chờ đợi. Xuân hiểu rằng ra đi đồng nghĩa với việc bỏ tất cả để làm lại từ số không. Cũng như những người bất chấp nguy hiểm đi trên sóng gió ngày trước vậy. Cũng như cha mẹ của em sinh viên kia vậy. Vợ chồng Xuân cũng sẽ như thế. Nhưng các con của Xuân sẽ có cả một chân trời của cơ hội.

Hơn năm năm sau, vào cái ngày gia đ́nh Xuân sắp rời Việt Nam, Xuân gọi điện thoại ra Hà Nội thăm Thu và vắn tắt báo tin. Đầu giây bên kia, giọng của Thu ướt sũng như ch́m trong nước mắt:

- Em chúc mừng chị, chúc mừng gia đ́nh chị. Chị biết không, từ ngày đi tu nghiệp về, em đă có một cái nh́n khác đối với cuộc đời mà em vẫn sống. Ở đây, em sống trong một tầng lớp đầy danh vọng, có chức có quyền, no đủ đến thừa mứa. Nhưng em ao ước ḿnh cũng được ra đi như chị, để cho con của em được sống trong một xă hội tốt đẹp hơn cái xă hội gian dối này. Chị ơi! Nếu được ban cho một điều ước, em xin ước rằng: “Em ước được là một “người làm nghề janitor” như người phụ nữ ḿnh gặp trong CDC, chỉ để cho con em được giống như con của chị ấy, chỉ thế mà thôi!..”


Cam Li Nguyễn Thị Mỹ Thanh
2009
__________________
PHONG LINH
Reply With Quote
Reply

Thread Tools

Posting Rules
You may not post new threads
You may not post replies
You may not post attachments
You may not edit your posts

BB code is On
Smilies are On
[IMG] code is On
HTML code is Off

Forum Jump


All times are GMT -7. The time now is 02:57 PM.


Powered by vBulletin® Version 3.8.7
Copyright ©2000 - 2017, vBulletin Solutions, Inc.
Người Việt Năm Châu